這是秋天的第一場雨。老人聆聽著天空的嗚咽，仿佛心也在啜泣。

      江邊柳樹身姿曼妙，仿佛沉浸在華爾茲優(yōu)雅的旋律里。少年不識(shí)愁滋味，孫子不懂老人的悶悶不樂。為這突如其來的秋雨么？還是……回頭看看那古老的碼頭重重疊疊的青石板，少年的心跳伴隨雨水的滴嗒，無憂地舞蹈起來�！�…

      “爺爺，怎么還不走��？”“爸爸，我們回去吧�！被蛟S有些無聊了，沒心沒肺的少年求完?duì)敔斍蟀职帧?/p>

      早些年，兒子在城里買了房。今天下了最后通牒，得接他進(jìn)城。兒子說：“再不進(jìn)城的話，死在這里，都沒人知道啊。”

      是的，再不同兒孫一起進(jìn)城，死在家里，也沒人知道了。因?yàn)檫@村里除了三五個(gè)老頭老太，沒有別人啦。

      真的要離開，又有些不舍，舍不得他的土地，舍不得他的村莊，舍不得他的小船，還有這個(gè)守了好幾十年的渡口。

      他勉強(qiáng)上了車，來到大坳上，求兒子停一下，想再看一眼曾經(jīng)奮斗過的地方�？粗�看著，他的心也如同這天氣，下起了淋漓的雨。想當(dāng)年，他帶領(lǐng)群眾與天斗，與地斗，挖荒土，開梯田，只流汗，不流淚，雖說辛苦，可心里暢快。

      在這片土地上，人們曾每天忙碌著，仿佛有使不完的勁；而地里呢，也似乎有產(chǎn)不盡的糧。谷滿倉，花生、紅薯成堆。瞧著那豐收的情形，他和他的鄉(xiāng)鄰總是忍不住笑出聲。那時(shí)，即使綿綿秋雨，也仿佛帶著歡笑。

      可如今，田地荒蕪，草木叢生。路，消失了；渡口，無人問津；森林，咳嗽不止；田地，淚流滿面。一切都變得不可思議。

      回頭望一望他的'村莊，他的眼睛完全模糊了。好多年以前，他的村莊：牛羊成群，雞鴨成堆，人丁興旺�？扇缃衲兀�門庭冷落，房屋破敗，凸起的煙囪格外孤寂，早已失去了炊煙的溫暖……

      就在幾年前，也還有一些老人和孩子，執(zhí)著地堅(jiān)守在這片土地上，炊煙也裊裊飄蕩�？扇缃瘢�大伙一個(gè)勁地往城里鉆。老人雖說不情愿，可怎么也拗不過自家的孩子呀。不是常說：未來是屬于他們的嗎？

      “嘀……嘀嘀……”老人知道，兒子又在催他了。他上了車，擦一把臉，向外瞧一眼，再瞧一眼……村莊，已漸行漸遠(yuǎn)。

      下次回來，可能就是落葉歸根了。這樣想著，雨，下得更緊更密了。

中學(xué)生寫作指導(dǎo)、寫作素材、優(yōu)秀作文以及有獎(jiǎng)活動(dòng)

盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號(hào)