孤寂。冷清。蕭瑟。黯淡。外婆的臉色如窗外的秋景一般，蒼老無力。漸漸低沉的心跳，漸漸衰緩的脈搏，漸漸渾濁的眼眸。終于，外婆的生命隨著那越發(fā)猛烈的秋風(fēng)，消失殆盡了，同那田埂上的蒲公英，在風(fēng)中尋不到蹤影了。

　　于是，在那個冷寂的秋，天上便多了兩顆疏星，在散漫開來的云朵中閃閃發(fā)光，那是外婆的眼睛，我想正是這樣，外公才喜歡在夜晚孤燈枯生，仰望星空吧。

　　外婆在外公的心中，正如那繁星般，明亮著那一顆飽經(jīng)風(fēng)霜的心，照亮一片混沌陰雨的天。

　　外公總在她身邊沉默地打點(diǎn)著一切。

　　外婆住院時，外公每天都會從鄉(xiāng)間籬畔采來一大束白色的蒲公英，將這潔白的小精靈放在窗口。微風(fēng)拂來，屋內(nèi)便是洋洋灑灑的潔白了。這時外婆也會像孩子似的咧開嘴角，那粲然地笑靨同窗外的秋陽般慢慢氳了整個屋子。

　　到晚秋時，外婆便無法翻身了。每個昏晚的夜晚，外公都要小心翼翼地將外婆腫脹的身軀翻過來。用溫水給外婆擦洗身子。有時候，久久凝望外婆緊閉的雙眼，再望望窗外那無垠的夜空，眼中泛起了一片潮紅。他害怕，害怕今后只能在夜空中才能尋找外婆的蹤影。

　　冬至?xí)r，外婆已在天堂散步了一陣子。我和外公來到那一處矮墳前，望著那曾經(jīng)美好定格下來的黑白照片，外公終于哭了出來，低低的幽咽聲有一種透時空的力量。外公用粗糙的手扶擦這石碑，仿佛撫摸到得外婆雪白的雙鬢和濕潤的手心。他將耳緊貼在墓碑上渴望聽見外婆律動的心跳和朗然的笑聲，墓邊的蒲公英在空中肆意飄舞，用整個生命換來的潔白，外婆你在天堂還看得到嗎？

　　外公對外婆的情就是在這細(xì)微之處氤氳開來的。最后如同騰空的煙火，燦爛旖旎。

　　歲月痕跡，兩世相隔，帶不走外公對你的情······