父親是天空，母親是大地，他們用堅(jiān)實(shí)的臂膀和溫暖的胸膛為我們撐起了一片沒(méi)有委屈的天空，這就是家�；叵肫鹉切├щy年代，家是很清貧的，家里沒(méi)有一樣像樣的家具，有兩口箱子，那還是姨媽給的。有一個(gè)大桌子，是前任住戶留下的，那是父親用來(lái)寫作的地方。值錢的東西就是一個(gè)收音機(jī)和一輛自行車，收音機(jī)是那種老式的，指針旋鈕的那種，聽(tīng)收音機(jī)是當(dāng)時(shí)家里唯一的娛樂(lè)活動(dòng)。我最喜歡聽(tīng)的就是小說(shuō)聯(lián)播和曲藝節(jié)目，曲藝節(jié)目當(dāng)時(shí)就一個(gè)，是著名表演藝術(shù)家李潤(rùn)杰先生表演的快板書《奇襲白虎團(tuán)》，一天到晚不知要重復(fù)多少遍，聽(tīng)著聽(tīng)著我居然一字不漏的跟著背了下來(lái)。有一天晚上，我讓父親、母親在炕頭做好（那時(shí)候北方睡火炕，靠著爐子那頭是炕頭，靠著煙囪那頭是炕梢，一般是老年人睡炕頭，晚輩睡炕梢。），然后我就在他們面前完整的演繹了一遍快板書《奇襲白虎團(tuán)》，望著父親母親那詫異的眼神，我心里有一種說(shuō)不出來(lái)的驕傲。那一年我不到7歲。母親聽(tīng)完以后，高興的不得了，用拳頭猛錘父親的肩膀，叫道：你看看，你看看，和你當(dāng)年的樣子多像��！父親嘆了一口氣，只說(shuō)了一句話：以后別學(xué)這些亂七八糟沒(méi)用的東西。說(shuō)完站起身來(lái)，走到院子里，掄起斧頭，劈扳子去了。后來(lái)，我才慢慢的知道，父親這個(gè)當(dāng)年中戲的大才子，就是因?yàn)閷?dǎo)演一部話劇，劇中歌頌了劉少奇、鄧小平等老一代無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家，被打成了右派，被下放到了黑龍江伊春市，在那里所有的受到了很不公平的待遇，他也受到嚴(yán)重的傷害，他發(fā)誓子孫萬(wàn)代不搞文藝、不沾政治。以至于我瘋狂熱愛(ài)普希金、裴多菲、徐志摩、戴望舒的時(shí)候，遭到了他嚴(yán)厲的打擊。這些是都是到四川以后的事情了。那時(shí)候聽(tīng)收音機(jī)還有一個(gè)最大的樂(lè)趣是聽(tīng)小說(shuō)聯(lián)播，一開(kāi)始只能聽(tīng)一些革命性比較強(qiáng)的小說(shuō)，那時(shí)候我們喜歡的一部小說(shuō)聯(lián)播是《沸騰的群山》表演者是李維信，小說(shuō)講述的是革命群眾和階級(jí)敵人斗爭(zhēng)，保衛(wèi)礦山的故事。小說(shuō)里有一個(gè)女特務(wù)，名字叫翠花。當(dāng)時(shí)表哥在我家，他就和姐姐，弟弟一起欺負(fù)我，他們把英雄角色都分配完了，最后就把女特務(wù)的角色強(qiáng)行加到了頭上，三個(gè)人聯(lián)合起來(lái)一起抓特務(wù)，一起喊著：翠花！翠花！抓翠花！翠花！翠花！抓翠花！氣的我放聲大哭，他們卻樂(lè)的不可開(kāi)交。去年回黑龍江表哥已經(jīng)60多歲了，我們說(shuō)道這件事的時(shí)候，大家還是樂(lè)的前仰后合的。后來(lái)著名評(píng)書表演藝術(shù)家劉蘭芳推出了《岳飛傳》，一時(shí)間轟動(dòng)全國(guó)，一到說(shuō)評(píng)書的時(shí)間，真是萬(wàn)人空巷，幾乎都在家里聽(tīng)評(píng)書。后來(lái)袁闊成先生推出了《西游記》《三國(guó)演義》，單田芳先生推出了《隋唐演義》，都是評(píng)書的經(jīng)典。這些評(píng)書都是我所鐘愛(ài)的，每天都按時(shí)收聽(tīng)，漸漸的很多段落也能背下來(lái)，后來(lái)晚上睡覺(jué)前弟弟非要我給他講一段才肯睡覺(jué)。開(kāi)始我還是按照電臺(tái)播出的講解，后來(lái)就亂套了，用現(xiàn)在的話是時(shí)光大穿越，三國(guó)、水滸、西游、隋唐、岳飛傳都摻乎到一起了。孫悟空大戰(zhàn)關(guān)云長(zhǎng)啊，花和尚拳打白骨精啊，岳飛大戰(zhàn)秦叔寶啊，那真是天昏地暗，乾坤挪移，古今顛倒，我講得繪聲繪色，神乎其神，再加上神情和動(dòng)作，弟弟聽(tīng)得津津有味，父親和母親笑得前仰后合。記得那時(shí)候沒(méi)有天然氣，只能燒木柴，每年父親的單位都要幾種購(gòu)買兩次木柴，單位統(tǒng)一用卡車?yán)�到門口，丟下幾根粗細(xì)不等的原木，剩下的工作就要自己完成了，首先父親要去找人借一把鋸子，和母親把很長(zhǎng)的一根根樹(shù)干鋸成一米左右的樹(shù)樁子，父親在用大斧頭把這些樹(shù)樁在劈成小塊，然后在門外剁成一堆，使用的時(shí)候，在用小斧子劈成更小更細(xì)的木條，當(dāng)時(shí)這項(xiàng)工作叫劈扳子，父親每到不開(kāi)心的時(shí)候，就到院子里劈扳子，父親劈扳子的姿勢(shì)很優(yōu)美，他先把大的木塊立在地上，然后拿起大板斧，板斧在空中劃出一道優(yōu)美的弧線，木樁子就被劈成兩半了。所以父親心情的好壞和扳子垛的高低有關(guān)系。那個(gè)季節(jié)每家每戶都要買木柴，劈扳子，磊扳子垛，誰(shuí)家的扳子垛越高，越漂亮，將會(huì)受到別人的羨慕。而就在扳子垛的夾縫中，我建立了一個(gè)我的私密王國(guó)，在哪個(gè)縫隙里足可以容納我瘦小的身體，同時(shí)還可以收藏我一些私品，小玻璃球，煙盒，漫畫書《班長(zhǎng)大人》，畫報(bào)等等。最有意思的躲在我我的小城堡里，我可以看到路上的行人，而行人看不到我，我可以看到胡同口爸爸媽媽下班的身影，也可以看到路上兩個(gè)人為了搶地上別人掉下的一毛錢打架，也看見(jiàn)過(guò)一個(gè)大小伙子襲搶殘疾乞丐，也看見(jiàn)過(guò)隔壁的大嬸背著他男人和別男人廝混，在我的小王國(guó)里，期待的，厭惡的，開(kāi)心的，新奇的東西都看到了。家的味道是瑣碎的記憶，是溫馨的回憶，那個(gè)時(shí)候我經(jīng)常受到別人的欺負(fù)，理由很簡(jiǎn)單，我家的門牌是黑色的。但是就在這黑色的門牌里面有我溫馨的歸宿。

中學(xué)生寫作指導(dǎo)、寫作素材、優(yōu)秀作文以及有獎(jiǎng)活動(dòng)

盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號(hào)