我一直是期盼著過年的，以前是，如今亦然�？刹粌H是盼著大魚大肉，還想我唯一的表姐。

      說是表姐，卻只比我大三個月，從前我最愛黏著她，聽她講天南地北�？上В�祖宗畢竟是一個，我遺傳了我爺爺?shù)墓蜒陨僬Z，沒想到她如今也靦腆至此。

      很久以前，她會不遠萬里只為跑來我家看我一眼。當我聽到她家汽車開至門前，耳畔上還一遍遍響著我的`名字，我就知道——她來了。有時我可還在睡覺呢，聽不見，爺爺奶奶就大展獅喉，將我喊下來。

      她會教我畫畫、煮飯。年飯里還有她的參與。我還挺奇怪，明著沒比我大多少，怎么多才多藝，使我不能及？兒時她幾乎是我的偶像。我愛學她一顰一笑，只是她從來不知道，她煮飯有特別的味道，我一直學不來。

      過年是現(xiàn)在我與她唯一的交流，學業(yè)繁重的我們再沒時間顧及對方，也不會再有忽然而至的驚喜，見了面也只是沉默。我不善引導話題，便躲在媽媽后面，靜靜地看她。

      偶爾，她想看屋外風景，我便跟著她走，走在寬窄的馬路上，兩人只有幾十厘米之隔，卻心有靈犀地不打破沉默，我悄悄地嗅著她的味道，可惜她不知道。

      我干過最傻的事就是為她“寫信”。那時手機這么發(fā)達的東西我可沒有，便尋了筆來在白紙上寫字。信很短，沒有幾行字，字還丑，大致寫的是很感激之類的歡喜。一筆一劃都寫得那樣認真。只是信沒有送出去，沒好意思鼓著勇氣遞給她。后來被媽媽看到，笑了我天真可愛，便將紙丟掉了。時至今日，在表姐身上嗅到的這幾年的味道便像這紙，仿佛被這樣丟掉了。我再也找不回當初在她身上嗅到的味道。那時她自信，會喊我名字，渾身散發(fā)親近人的味道。像米一樣樸素近人又香噴噴，在她身上我已多久沒聞到了。

      我希望看見從前的她，可惜她不會知道她的味道像是被歲月磨變了，說散就散，散在風里，卻不來我這坐一坐。

      我們的味道都說散就散，變得太快，來不及抓。

中學生寫作指導、寫作素材、優(yōu)秀作文以及有獎活動

盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號