我的'外公，去世已經(jīng)有5年了。但是，我把他的容顏鎖住在記憶里。他總是站在門外，像一棵蒼老的樹，即便枯葉落盡，依然想替根旁小草遮風擋雨。他呆滯的目光里，滿是對歲月的不舍。

      外公在世時，一直不愿搬入城中，便與外婆留在鄉(xiāng)下。盡管已是70歲的年齡，但還是每天下地種菜，養(yǎng)雞喂鵝，說是可以鍛煉身體，還能給我們提供新鮮蔬菜。

      有一天，外公突然變得癡呆，再也不能下地干活了。于是，外婆挑起了生活的重擔，每天起早貪黑去種地，收新鮮的蔬菜，周末送上來，又急急趕回去照顧幾乎什么也不知道的外公。

      我一有空就會粘著媽媽去鄉(xiāng)下。每次都看見外公無意識地在踱步，外婆剛下地回來。我還小，喜歡在院子里鬧，這時表哥總是輕輕提醒，看著爺爺，我心里突然有些難過。想拽著表哥的手哭，可看看外婆，就閉口不言了，怕引起她老人家傷心。外公見到我們，眼中閃過一絲光亮——他還認得我們！外婆嘆息道：“你外公除了認識我們，其它什么也不知道了……但是，我每次關上門，他又會出來，到哪里也不知道……”從外婆的語氣中，我也能體會到她對外公的無奈和擔心，又有一種對不起他的愧疚。

      每次我們回來，外公都會摸著我的頭，喃喃自語，不知道在說些什么，一個人站在院子門口，好久都不動。直到有一天，母親接了一個電話，叫上表哥一家，火急火燎地趕往鄉(xiāng)下……

      一群僧人在房中念經(jīng)，外公不見了，只剩下一張他的照片，旁邊是沉默不語的外婆。

      我剛叫一聲：“媽……”就被母親狠狠打斷：“不許說話！”我看見表哥在流淚，一切都是那么死寂。

      從此，外婆孤身一人在鄉(xiāng)下，繼續(xù)種菜，生活過得很有規(guī)律。漸漸地，我們?nèi)タ赐馄诺拇螖?shù)少了，但家里的新鮮蔬菜并沒有少，只要和她打一個電話，她不管多忙，總能為我們準備好新鮮的蔬菜和雞蛋，從沒有耽誤過。

      現(xiàn)在我的學業(yè)忙了，好久沒有回去了，不知外婆一個人在鄉(xiāng)下過得怎樣，我是多么希望能時時去看看她啊。

中學生寫作指導、寫作素材、優(yōu)秀作文以及有獎活動

盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號