明天是成人儀式。

　　老師私下里叮囑我，這次家長(zhǎng)別再缺席了。我沉默地從辦公室出來(lái)，心里有種說(shuō)不出的滋味。爸爸才四十出頭，頭發(fā)已略微灰白，漸漸佝僂的腰仿佛是一夜間被壓垮的。自高中以來(lái)的家長(zhǎng)會(huì)，每次他都缺席了。我知道，大概是因?yàn)橹�前他生過(guò)的那場(chǎng)重病，自那后，他變得有些消沉。熱鬧的地方不去，與我聊天也愈發(fā)地少了。可即便知道這些，也心疼他，暗示自己，隨他去，這些家長(zhǎng)會(huì)也沒(méi)那么重要。但每當(dāng)在教室外看到滿(mǎn)座的家長(zhǎng)中空缺的那個(gè)位子時(shí)，心還是不由地空落落的。

　　其實(shí)，我是真希望他能出現(xiàn)在教室某個(gè)位子上。倒不是說(shuō)一定要做什么，只要他在身旁，我總會(huì)感到踏實(shí)與安心。而他的缺席，也讓我的心缺了一個(gè)小口，有點(diǎn)疼，有點(diǎn)酸澀。

　　到家以后，我頗為躊躇。為難了好半天，不知如何開(kāi)口。媽媽是肯定沒(méi)有時(shí)間的，可爸爸……第二天一早，我琢磨著大不了說(shuō)完就去學(xué)校躲著，便硬著頭皮開(kāi)了口。當(dāng)時(shí)眼睛都沒(méi)敢抬，只盯著腳下的地面，仿若如此便能盯出一個(gè)洞來(lái)，讓我藏匿其中，不必如此受煎熬。

　　爸爸沒(méi)有像往常一樣沉默不語(yǔ)。不過(guò)，他也沒(méi)有直接回答，只問(wèn)了一句：“成人儀式？很重要的吧？”

　　我一震，有戲！沒(méi)來(lái)得及抬頭望他，便又連忙點(diǎn)頭，重重地“嗯”了一聲，“我18歲了�！弊约哼�沒(méi)想明白為啥冒出這句話(huà)來(lái)，那邊，爸爸已應(yīng)了一聲“好。”

　　我如釋重負(fù)，滿(mǎn)心歡喜。

　　而爸爸，忙碌了起來(lái)。

　　他從床底抱出一個(gè)封得很好的盒子，找出了多年不穿的皮鞋。小心翼翼地打開(kāi)，又小心翼翼地擦拭�？次疫�在邊上發(fā)呆，爸爸瞥了我一眼：“看書(shū)去！”

　　我坐在凳子上，背對(duì)著他，聽(tīng)著身后盡量放輕的窸窸窣窣的聲響。一會(huì)兒，門(mén)開(kāi)了，又關(guān)了。爸爸出了門(mén)。在這不長(zhǎng)的時(shí)間里，我腦袋里是一片混亂。其實(shí)他一直就在那里，缺席了那么多次的家長(zhǎng)會(huì)，有什么要緊的呢？爸爸還是我的爸爸。也就短短半個(gè)小時(shí)，讓我對(duì)之前的沮喪感到羞愧。我的心有點(diǎn)脹脹的。

　　待到爸爸再回來(lái)時(shí)，我很是驚訝。他去理了個(gè)頭，身上還穿著件不錯(cuò)的外套，像城里人穿的那樣，看上去意氣風(fēng)發(fā)。

　　發(fā)現(xiàn)我在看他，爸爸略有尷尬地解釋了一下：“這衣服是跟你大伯借的。難得一次，不要緊的。你們學(xué)校城里娃多。我是你爸，去不能太寒酸了……”

　　我一時(shí)哽住了。

　　龍應(yīng)臺(tái)的父親開(kāi)上小貨車(chē)送她，停在側(cè)門(mén)口，不愿去正門(mén)，怕這舊車(chē)?yán)宪?chē)與女兒教授的身份不相配。天下父母莫不如此。恨不能將所有全都給了孩子，唯恐不盡，不夠好。

　　爸爸，您也是這個(gè)原因，才選擇缺席那些家長(zhǎng)會(huì)的嗎？

　　酸澀內(nèi)疚涌上心頭，淚水溢出了眼。不愿爸爸看到，轉(zhuǎn)過(guò)頭去，悶悶地“嗯”了一聲。

　　爸爸，現(xiàn)在我才明白，您之前的缺席，與您今天的出席一樣愛(ài)得厚重。

　　今天，我18歲。

中小學(xué)寫(xiě)作指導(dǎo)、寫(xiě)作素材、優(yōu)秀作文以及有獎(jiǎng)活動(dòng)

盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號(hào)