記憶里，我坐著爸爸的自行車(chē)，趴在他闊實(shí)的背上，做著甜甜的夢(mèng)。爸爸為了不驚醒我，總是繞過(guò)窨井蓋，小石子，給我一個(gè)平坦舒適的童年。
　　后來(lái)自己學(xué)騎自行車(chē)，爸爸總會(huì)扶著車(chē)的后擺。一路小跑跟著我，怕我摔倒。
　　月光下，自行車(chē)的痕跡和車(chē)旁的腳印在泥濘的土地上閃閃發(fā)亮，指引我成長(zhǎng)的軌跡。
　　而隨著我慢慢長(zhǎng)大，家里條件越來(lái)越好，爸爸再也不騎車(chē)載我，而是讓司機(jī)來(lái)接我。冰冷的皮座位，窗外飛逝的風(fēng)景沒(méi)有一點(diǎn)甜美的氣息。
　　有一次和爸爸出去吃飯，碰到他的熟人。人家問(wèn)我多大了，爸爸神情認(rèn)真地思考了一會(huì)兒，猶豫地說(shuō)：“六年級(jí)，還是……初一了？”也許我很明白會(huì)是這樣的答案，所以擠出一個(gè)早準(zhǔn)備好的笑，說(shuō)：“爸我初二了�！卑职值谋砬橄袷莵G失玩具的孩子，悵然若失又帶著些許委屈。我的笑也僵硬在臉上。
　　畢竟，當(dāng)年泥濘的小道變成柏油路，又被開(kāi)發(fā)成住宅。所謂的“成長(zhǎng)軌跡”在一平方米幾萬(wàn)的標(biāo)價(jià)下顯得分文不值。我有什么好不滿，有什么好強(qiáng)求的呢。爸爸給我?guī)��?lái)了越來(lái)越富足的物質(zhì)生活，應(yīng)該足夠了，滿足了。
　　但，只是應(yīng)該。
　　那晚，爸爸說(shuō)要抱抱我。和很久以前一樣的動(dòng)作，可他卻吃不消了。我看著他微白的兩鬢，有些難過(guò)。他卻笑著說(shuō)：“嘿，我以為永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的女兒已經(jīng)這么大了。當(dāng)初一粒小種子，竟然成了小苗，現(xiàn)在快開(kāi)花了……”氣氛有些煽情，這樣的對(duì)話也不太適合我們兩父女。于是他摸摸我的頭，回到他永無(wú)止境的工作里。
　　爸爸給了我生命，給我愛(ài)，給我物質(zhì)。的確沒(méi)有什么好抱怨了。就算他不記得我的年齡，生日甚至姓名。我想，他心中女兒還是根深蒂固，甚至是第一位。
　　明白這些，可能要一朵花開(kāi)的時(shí)間。
　　謝謝你，給我開(kāi)花的養(yǎng)料。謝謝。