種樹(shù)老人死了，死后沒(méi)有一副棺材。

　　種樹(shù)老人什么東西都沒(méi)有留下，只留下了一片樹(shù)林。

　　種樹(shù)老人一輩子什么都不會(huì)做，只會(huì)種樹(shù)。解放前種樹(shù)為了娶媳婦，但沒(méi)有娶上;解放后種樹(shù)，為了種樹(shù)。

　　種樹(shù)老人長(zhǎng)得很丑，很矮，一輩子沒(méi)有結(jié)婚，也沒(méi)有孩子，臨死的時(shí)候，對(duì)遠(yuǎn)方來(lái)的侄子說(shuō)：“死了，就在沙丘刨個(gè)坑，把我埋在樹(shù)林里，千萬(wàn)不要用什么棺材。”侄子照他的話做了，做完就走了。

　　老人前二十年種的樹(shù)，公社化的時(shí)候毀了。中間二十年種的樹(shù)，承包制的時(shí)候砍了。最后二十年，老人沒(méi)要一分地，就要了村東那片九百畝的大沙丘，在上面蓋了個(gè)土棚子，喂了條小黃狗，就開(kāi)始種樹(shù)了。

　　老人從不種嬌貴的樹(shù)，只種楊、柳、榆、棗等北方平凡易活的樹(shù)，種那種插個(gè)枝就能長(zhǎng)大，戳個(gè)樁就會(huì)發(fā)芽，對(duì)大自然要求極少的樹(shù)。

　　老人對(duì)樹(shù)像對(duì)自己的孩子，從舍不得毀壞，哪怕自己住的棚子沒(méi)一根檁條，哪怕自己吃不上飯，生不起火，也沒(méi)有毀過(guò)一棵樹(shù)。老人對(duì)自己的樹(shù)又有一種天生的靈性，仿佛那就是自己身體的一部分，哪怕有一點(diǎn)驚動(dòng)，老人都能快速地趕過(guò)去，用自己的頭，自己的斧子，自己的大黃狗，把樹(shù)保護(hù)起來(lái)。

　　十年過(guò)去了，村里人都蓋上了新房，用起了拖拉機(jī)。只有老人仍住在自己的土棚子里，領(lǐng)著黃狗轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，修樹(shù)剪樹(shù)，看調(diào)皮的松鼠，快樂(lè)的喜鵲，愛(ài)叫的烏鴉……

　　村里人都說(shuō)老人是個(gè)傻子，只有老黃狗知道不是;村里人都說(shuō)老人是個(gè)瘋子，只有小鳥(niǎo)知道不是。直到有一天，縣林業(yè)局的老韓來(lái)了，出神地看著碗口粗的林子說(shuō)：“這些樹(shù)至少值百十萬(wàn)呢。”人們才都說(shuō)老人最精了，于是光禿禿的村子里也開(kāi)始有人種樹(shù)了。

　　老人的樹(shù)成材了。人們說(shuō)老人要蓋最漂亮的小樓，要買(mǎi)汽車(chē)，要聚東村五十多歲的寡婦……但老人仍然住在自己的草棚子里面，領(lǐng)著走不動(dòng)的老黃狗轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，直到，直到老人死去。

　　來(lái)年春天，老人的墳上長(zhǎng)出了一棵樹(shù)，矮小但很粗壯。人們都說(shuō)：那是種樹(shù)老人。老人種了一輩子樹(shù)，把自己也種進(jìn)了樹(shù)里。