雨，應(yīng)該是一個(gè)陰性名詞，她，而不是他。雨，完完全全是女性化的。

　　春三月的雨，是少女，正值豆蔻年華。

　　她文靜、溫柔、清新、羞澀。于人不覺(jué)間，她輕輕悄悄地走來(lái)，“隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”。她如紗如霧，如情似夢(mèng)，沾衣不濕，拂面不寒。她的裙袂飄過(guò)處，天地萬(wàn)物從沉沉昏睡中蘇醒過(guò)來(lái)，種子發(fā)出嫩芽，竹林長(zhǎng)出春筍，楊柳抽出新枝，睡了一冬的小生靈也伸伸懶腰，走出深深的地穴。

　　春雨，把青春和生命贈(zèng)給大地。

　　春雨，又是一個(gè)愛(ài)美的姑娘，一個(gè)極擅丹青的畫(huà)師。她手執(zhí)神奇的畫(huà)筆，揮灑出一個(gè)美麗的天地。

　　“梨花一枝春帶雨”，何等脫俗；“杏花春雨江南”，何等淡雅；而“小樓一夜聽(tīng)風(fēng)雨，深巷明朝賣杏花”，又是怎樣的清幽。這全是春雨的手筆啊。

　　春雨，遍體芬芳的少女，愛(ài)美寫(xiě)美的畫(huà)師。

　　夏日的雨，是大嫂，她是個(gè)急性子，來(lái)也匆匆，去也匆匆，是個(gè)利索干凈還帶著幾分潑辣的中年婦女。

　　比起春雨，夏日急雨少了幾分溫柔和文靜，可你知道，她有那樣多的事情要做，她是一位多子女的母親。

　　江河湖海等待著她補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，以豐腴自己的身軀。被太陽(yáng)烤得口干舌燥的大地渴望著她的滋潤(rùn)。田野上的莊稼禾苗，山坡上的樹(shù)木果林，像一群群嗷嗷待哺的孩子，急盼著她的乳汁。年復(fù)一年地，她用自己充溢的乳汁喂飽了結(jié)實(shí)的高粱，喂鼓了肥胖的豆莢，喂足了圓滾滾的西瓜，喂熟了沉甸甸的稻穗。有了她，才有果實(shí)，才有收獲，才有萬(wàn)種生物的生生不息。

　　夏日的雨，能干的大嫂，慷慨的母親。

　　秋日的雨，是閱盡滄桑的老婦人。

　　她見(jiàn)過(guò)了許多，經(jīng)過(guò)了許多，也做過(guò)了許多。她曾經(jīng)年輕過(guò)，輝煌過(guò)。如今，桃花梨花謝了，高粱玉米收割了。她該做的要做的都已做過(guò)，便顯得有幾分落寞。更有那喜歡悲秋的寫(xiě)出“冷雨敲窗”的詩(shī)句，發(fā)出“一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)涼”的抱怨。可她是寬容的，豁達(dá)的。她知道，人們不會(huì)忘記她的過(guò)去，不會(huì)忘記她做過(guò)的一切。

　　她并不落寞，她正在描畫(huà)“紅于二月花”的霜葉，繪制出層林盡染、色彩絢麗的秋之圖。更何況，不久之后，又有三月春雨，少女般姍姍而來(lái)。