這是一扇極好的窗子，外面是一片極好的天空。

　　窗外有一片竹林，再遠(yuǎn)些有一株很高的樹。因為這片竹林，涼風(fēng)總能習(xí)習(xí)地吹進(jìn)這扇窗戶；因為這棵樹，鳥兒總能快活地歌唱。

　　稍稍往上看，便是湛藍(lán)的天空與大片大片飽和了的云朵。藍(lán)色，白色，綠色搭配得恰到好處。這藍(lán)色在調(diào)色板上找不到。這綠是生命的象征，一棵樹上往往有很多種綠：根部苔蘚的暗綠，枝干上的深綠，而葉子上的綠是從里到外慢慢擴(kuò)散開來的：新葉的淡綠中往往夾雜著一些微黃，外層是嫰綠的正成長的嫩葉，再外些是油油的綠，再外則是深綠。而這純白的云只有在夏天才能看到。很多很多的云堆在一起成了一片云海，似乎與地連在了一起。這云里大概藏了很多東西，我總是把幻想寄托于此，那亦是我日日追求渴望的夢。

　　夏天的天氣亦是多變的。

　　午后是煩悶的。大地一片燥熱。幾聲悶雷過后，雷雨說來就來。雨點大得驚人，打得路人措手不及。竹林被風(fēng)吹得東倒西歪，樹在魚的洗禮后更加翠綠。

　　魚來了，又走了�？諝馐且黄�清新和涼爽。

　　這種天氣每一天都有，但每一天都不一樣。這一片景色每一天都不變，但每一天都在變。蘇東坡與張懷民夜游承天寺，發(fā)出“少閑人如吾兩人者耳”的感嘆；川端康成發(fā)現(xiàn)花未眠，感到美是邂逅所得，是親近所得。那么確是如此了，明日再來，看這天，這樹，這云，這景，又不一樣了。