喜歡上父親是在十六歲那年。以前的歲月渾渾噩噩地過(guò)，我竟想不出父親的一點(diǎn)好來(lái)。兒時(shí)，不曾攀上父親肩頭的我，仰望父親的臉，那是沒(méi)有任何色彩裝幀的面孔。單調(diào)得就像冬天了的雪。母親說(shuō)：父親從沒(méi)有抱過(guò)我，在我小的時(shí)候。這許是母親和父親長(zhǎng)期矛盾所致，只是母親為團(tuán)結(jié)力量一致對(duì)付父親的游說(shuō)之詞。但我隱約對(duì)父親的態(tài)度更是悲觀了。

　　父親不茍言笑，甚是嚴(yán)肅。甚至，每當(dāng)聽(tīng)到父親的咳，我都心跳。說(shuō)父親嚴(yán)肅，倒不如說(shuō)父親揍我。兒時(shí)討厭父親，現(xiàn)在我卻要感激。如果不是這樣，我只可能是一個(gè)在道德各方面都十分?jǐn)�壞的人。慈母出敗兒，蓋同此理。

　　十六歲。猛然間發(fā)現(xiàn)父親老卻了許多。凝望，那被歲月犁鏵開(kāi)墾了無(wú)數(shù)遍黃土地似的臉；那雙干癟深邃的眼眸在與眼的重逢時(shí)，流逸出的是焦慮與期盼。

　　十六歲。我顫抖著向父親說(shuō)：“爸，我想到外面去打工。”父親猶豫了又躊躇，躑躅了好久才緩緩地說(shuō)：“外面的世界不是你所想象的那么簡(jiǎn)單，出去一下也好，見(jiàn)見(jiàn)世面。”以后的叮囑之辭都交給了母親。

　　一個(gè)月，說(shuō)短暫，也很漫長(zhǎng)。準(zhǔn)備回家前夕，給家里打了電話，是母親接的。電話那頭母親噓寒問(wèn)暖。末了，還說(shuō)：為我留著一碗羔羊肉，等我回家。但由于種種的原由，我到底是遲了兩天�；丶液螅�給父親買(mǎi)了件襯衫。他沒(méi)有說(shuō)話，但從他抖動(dòng)的眉梢，抽動(dòng)的嘴角，以及裝的滿不在乎的眼神里，仍舊藏有噙不住的的喜悅。后來(lái)，母親對(duì)我說(shuō)：你父親高興得合不攏嘴，半夜里拿起來(lái)看了又看。喃喃地說(shuō)‘兒子買(mǎi)的，兒子買(mǎi)的。’我頓時(shí)覺(jué)得愧對(duì)母親了，因?yàn)榛丶視r(shí)，真不知道能給母親買(mǎi)點(diǎn)啥。而兩天前的那碗羔羊肉母親還為我留著。已經(jīng)有了異味，母親看著我吃。問(wèn)我：“沒(méi)有壞吧？”我搖頭繼續(xù)吃，感覺(jué)母親慈愛(ài)的眸光散落了滿滿一屋。

　　再后來(lái)，屢次出門(mén)，母親的話語(yǔ)越來(lái)越多了，而父親卻只簡(jiǎn)單幾句。

　　十八歲，為了紀(jì)念這人生少縱既逝的青春歲月。我去照相館照了張相片。父親見(jiàn)了，看了在后面的字，沉吟不語(yǔ)。良久，才緩緩而長(zhǎng)聲的嘆了一口氣。我不知道父親在想些什么，也許是在懷念自己逝去是青春。母親拿過(guò)去細(xì)細(xì)端詳了好一會(huì)兒，又看看我，笑著對(duì)我說(shuō)：“長(zhǎng)胡子了？”

　　十八歲的今天，母親老了，話語(yǔ)不減從前；十八歲的今天，父親也老了，滿臉的褶皺里也有了些許的慈愛(ài)。

　　十八歲的今天，我讀父愛(ài)是一把厚實(shí)的犁鏵，母親是一灣潺潺的清泉。