建國60周年征文：母親的梳妝臺

　　我是一個從小生活在山村里的男士，對那些形形色色的化妝品似乎沒有過多的接觸。但提起母親的梳妝臺，我的心中依然醞釀著許多情愫，那是對歲月的追憶，更是對社會發(fā)展的感慨。

　　我出生于1978年，伴隨我成長的不僅僅是改革開放，還有母親的梳妝臺。它是一個簡簡單單的木制家具，通體是油漆刷成的紅色，下面有一個小抽屜，上面是一面大鏡子。母親年輕時，是村里數(shù)一數(shù)二的俏媳婦。記憶中，她每天早上都要站在梳妝臺前梳理自己的長發(fā)，整理身上的衣著。那時候，我家里窮，母親的梳妝臺上除了一把梳子，還有一把梳子。盡管沒有什么化妝品，但卻映射了母親愛美的心情……

　　1990年的暑假，遠在城里上班的表姐來到我家住了一個多月。她隨身帶了幾件化妝品，眉毛描得細細的、彎彎的，臉蛋抹得白白的、粉粉的，嘴唇涂得紅紅的、艷艷的，惹得村里一些小伙子總是借故到我家偷偷“養(yǎng)眼”。當然，那些年長的老人們卻是不屑一顧，私下議論我表姐是城里來的妖精。暑假結(jié)束后，表姐就走了，但那套化妝品卻遺落在我的家里。從此以后，母親的梳妝臺上第一次擺上了化妝品。

　　愛美之心，人皆有之。表姐走后的那幾天，母親每天晚上都會對著鏡子學著化妝，有時候，還要扭回頭問父親，好看不？可是，次日一早，母親還是要洗盡鉛華，害怕別人指指點點。記得有一天，我們一家人要去參加一個親戚的婚禮。臨走時，父親非要讓母親做了一個簡單的化妝。沒想到回來后，思想封建的奶奶就斥責了父母，說母親不學好，把臉抹的妖里妖氣，丟光了家人的臉面。母親一氣之下，就扔掉了那些化妝品，但委屈的淚水卻浸濕了整個夜晚……

　　從此以后，母親的梳妝臺上再也沒有出現(xiàn)過化妝品。唯有嚴寒的冬季，才會增添幾袋“抹臉油”。而梳妝臺下面那個小抽屜，也成了父親放置各種螺絲釘?shù)墓ぞ呦洹?/p>

　　歲月的飛逝，總會剝蝕女人靚麗的外表。漸漸地，母親就從一個年輕漂亮的媳婦老成了頗有滄桑的農(nóng)婦。當時代的列車駛?cè)胄率兰o的時候，為了美麗而化妝的風氣也在山里人的心中氤氳。遺憾的是，母親已年近五十了，留在鏡中的只是憔悴的面龐和失落的神情。

　　2003年春節(jié)，我和妻子在老家過年。大年初一的早上，母親坐在梳妝臺前梳著頭發(fā)，銀絲依稀可見。“哎，又老了一歲！”母親嘆息道，隨后又扭頭問我們，“我看起來是不是很顯老？”母親的話讓我和妻子慚愧不已，突然意識到我們遺忘了一種情感。究竟是一種什么樣的情感，我和妻子一時都無法命名。

　　如今，時過境遷，今非昔比，再看母親的梳妝臺，早已是油漆斑駁。我?guī)状蜗霌Q掉它，但母親卻不同意，說那是她結(jié)婚時的陪嫁禮品。不過，在妻子的鼓勵下，母親也開始了一些簡單的化妝，看起來年輕了許多。而她的梳妝臺，也擺滿了各種各樣的化妝品，什么染發(fā)的、防紫外線的、祛斑的、護膚的、養(yǎng)顏的等等，都是妻子精心為母親選購的，這不僅是一種孝心的表述，更是一種時代的印證。

　　“我要重新找回自己的年輕！”站在梳妝臺前，母親總喜歡對父親說這樣的話。鏡子里，年老的母親露出了年輕的笑，自信而美麗…